
l cristianesimo della tarda moderni-
tà si è trovato a vivere dal punto di 
vista culturale la condizione di ho-
meless, e questa è una delle cause 

della sua attuale crisi. In questo tempo 
di cambiamento dei paradigmi di civil-
tà, la fede cristiana sta trovando solo ora 
una nuova forma, una nuova casa, nuo-
vi mezzi di espressione, nuovi ruoli so-
ciali e culturali e nuovi alleati. S’incar-
nerà in una delle forme di religione esi-
stenti o emergenti, o diventerà, come 
hanno dichiarato alcuni teologi, una fe-
de non religiosa? Forse proprio il dina-
mismo e la diversità postmoderni, ca-
ratteristica che spaventa molti cristiani, 
è la fase d’incubazione del cristianesimo 
del futuro.

Nell’odierna epoca post-secolare si 
presentano in particolare due forme di 
religiosità come frutto e conseguenza 
della trasformazione della religione nel 
processo di secolarizzazione: la religio-
ne come difesa dell’identità di gruppo e 
la religione come spiritualità separata 
dalla Chiesa e dalla tradizione. Mentre 
la prima è primariamente intesa a raf-
forzare la coesione di gruppo ed è vici-
na all’ideologia politica, la seconda of-
fre una certa integrazione della perso-
nalità ed è più vicina al ruolo svolto dal-
la psicoterapia.

Oggi la sfida principale per il cristia-
nesimo ecclesiale è il passaggio dalla re-
ligione alla spiritualità. Mentre le tradi-
zionali forme istituzionali delle religioni 
somigliano spesso a letti di fiumi in fase 
di prosciugamento, l’interesse per la 

spiritualità d’ogni genere è una corren-
te in crescita che mina le vecchie spon-
de e ritaglia nuovi canali.

I «cercatori»: 
un fiume in crescita
Anche il concilio Vaticano II pare si 

sia maggiormente orientato a prepara-
re la Chiesa a prendere le misure rispet-
to all’umanesimo laico e all’ateismo, 
più che aver messo in conto un grande 
ampliamento d’interesse nei confronti 
della spiritualità. Le Chiese tradizionali 
non erano preparate alla fame di spiri-
tualità e spesso non sono ancora in gra-
do di rispondervi adeguatamente.

Sono profondamente convinto che 
il futuro delle Chiese dipenda in gran 
parte da se, quando e in che misura 
comprenderanno l’importanza di que-
sto cambiamento e da come riusciran-
no a rispondere a questo segno dei 
tempi.

L’evangelizzazione – compito cen-
trale della Chiesa – non sarà mai suffi-
cientemente «nuova» ed efficace se non 
penetrerà nella dimensione profonda 
della vita e della cultura umane, che è 
l’habitat della spiritualità. Se l’evange-
lizzazione consiste nel seminare il seme 
del messaggio evangelico in un buon 
terreno, allora questo terreno deve esse-
re qualcosa di più profondo della com-
ponente razionale ed emotiva della per-
sonalità umana. Deve essere quella re-
gione più interna che Agostino chiamò 
memoria, Pascal cuore e Jung das Selbst 
(il sé). L’evangelizzazione senza la tra-

sformazione esistenziale – metanoia – è 
solo un indottrinamento.

Il compito che attende il cristianesi-
mo consiste per lo più nello sviluppare 
una nuova spiritualità, una spiritualità 
cristiana di nuova concezione che possa 
dare un contributo significativo alla cul-
tura spirituale dell’umanità di oggi, an-
che molto al di fuori dai confini delle 
Chiese.

La spiritualità è «lo stile di vita del-
la fede». È la linfa dell’albero della fe-
de, nutre e anima entrambe le sue di-
mensioni: sia la vita spirituale, l’espe-
rienza religiosa interiore, il modo in 
cui la fede viene vissuta e riflessa, sia la 
pratica esteriore della fede, manifesta-
ta nelle azioni dei credenti nella socie-
tà, nella celebrazione comunitaria, 
nell’incarnazione della fede nella cul-
tura. Considero cruciale questa di-
mensione della fede, soprattutto nel 
tempo a venire.

Il cristianesimo come religio, incar-
nato nella forma culturale e politica del-
la christianitas (civiltà cristiana), è sicu-
ramente una cosa del passato e la sua 
imitazione nostalgica sfocia solo in cari-
cature tradizionaliste. La secolarizza-
zione ha poi creato un secondo tipo mo-
derno di religione: il cristianesimo co-
me visione del mondo, come denomi-
nazione. Ma l’età moderna (la moder-
nità) è finita, e anche il tipo di cristiane-
simo che s’identificava con la religione 
nel senso moderno della parola è in via 
di estinzione. Né la forma religiosa me-
dievale né quella moderna possono es-
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sere la sede sociale e culturale perma-
nente della fede cristiana.

I pionieri della trasformazione che il 
cristianesimo si trova ad affrontare oggi 
sono state figure profetiche nelle file dei 
cristiani, come Pascal con la sua critica 
alla «religione dei filosofi», Kierkegaard 
con la sua critica al cristianesimo bor-
ghese, e Teilhard de Chardin e Karl 
Gustav Jung con la loro critica a un cri-
stianesimo «che ha perso la sua forza 
generativa».

La Chiesa può vivere
senza spiritualità?
Per secoli le autorità ecclesiastiche 

hanno cercato di controllare la sponta-
neità e la vitalità della vita spirituale, di 
custodire l’ortodossia dei credo, di con-
trollare le espressioni formali della vita 
di fede e di disciplinare la morale dei fe-
deli. La spiritualità, come dimensione 
interiore dinamica e forma di fede, 
sfuggiva più facilmente a quel controllo. 
Anche per questo, nel corso della storia, 
le autorità ecclesiastiche hanno spesso 
trattato questa forma di fede con caute-
la e sospetto.

Le autorità ecclesiastiche hanno 
cercato di disciplinare e istituzionalizza-
re il più possibile i movimenti spirituali 
anticonformisti, come quello di France-
sco d’Assisi e dei suoi seguaci. Molti dei 
pionieri delle nuove correnti spirituali, 
che in seguito furono dichiarati santi 
dalla Chiesa, come Teresa d’Avila, Gio-
vanni della Croce e, inizialmente, Igna-
zio di Loyola, ebbero a che fare anche 
con sfiducia, vessazioni e repressione da 
parte della Chiesa. Ma, come ci insegna 
la psicoanalisi e come hanno dimostra-
to molti esempi storici, tutto ciò che vie-
ne soppresso e spostato ritorna sempre 
in un’altra forma.

Spesso, in tempi di crisi della religio-
ne istituzionale, c’è stato un grande ri-
sveglio della spiritualità in ambienti di 
laici cristiani. Ad esempio, quando la 
forma della Chiesa era in profonda crisi 
nell’Alto medioevo, e all’interno della 
Chiesa crescevano varie tensioni, non-
ché conflitti tra la Chiesa e le autorità 
secolari, la gerarchia fece un uso eccessi-
vo dell’interdetto, una sorta di sciopero 
generale dell’apparato ecclesiastico, co-
me forma di punizione. Quando l’attivi-
tà della Chiesa, compresa la celebrazio-

ne dei sacramenti, si è interrotta, i laici 
cristiani sono stati costretti a cercare 
strade alternative – e una forma è stata il 
risveglio della spiritualità personale.

Ciò ha contribuito, tra l’altro, all’in-
dividualizzazione della fede che si è poi 
sviluppata nella Riforma protestante e 
nella spiritualità secolare. In tempi di 
crisi per la Chiesa medievale stretta-
mente gerarchica, le confraternite lai-
cali crebbero e diffusero sia una spiri-
tualità profondamente pietistica sia, in 
altri casi, una spiritualità rivoluziona-
rio-chiliastica di appassionata resisten-
za anticlericale.1

Il risveglio dell’interesse per la spiri-
tualità alla fine del secondo millennio 
del cristianesimo può anche essere col-
legato in qualche misura al fatto che la 
crisi di potere, autorità e influenza delle 
istituzioni religiose tradizionali e della 
loro credibilità è arrivata al suo culmine.

Proprio perché la spiritualità – 
all’interno dell’intero ampio spettro dei 
fenomeni religiosi – è la meno control-
labile dall’autorità ecclesiastica, è l’area 
che più facilmente si emancipa dalla 
forma ecclesiale della religione. Oggi il 
rapporto tra spiritualità e religione è og-
getto di molti dibattiti.

Se l’arte e molti altri fenomeni cul-
turali si sono gradualmente liberati dal-
la stretta della religione, perché la spiri-
tualità non dovrebbe seguirne l’esem-
pio e affermarsi come un dominio sepa-
rato governato da regole proprie?

Se la Chiesa, nei documenti del con-
cilio Vaticano II ha riconosciuto la legit-
tima autonomia della scienza, dell’arte, 
dell’economia e della politica, e ha ri-
nunciato alle sue aspirazioni a domina-
re questi settori della vita, non dovrebbe 
similmente riconoscere l’emancipazio-
ne della spiritualità dalla religione nella 
sua forma ecclesiastica?

Ma cosa rimarrebbe della Chiesa e 
della vita religiosa senza la spiritualità? 
«La fede senza le opere è morta» (Gc 
2,26), dice l’apostolo. Ma anche la fede 
senza la spiritualità è morta.

La frontiera: 
l’accompagnamento 
spirituale
La spiritualità, fede viva, precede la 

riflessione intellettuale (l’aspetto dottri-
nale) e le espressioni istituzionali della 

fede; le trascende e a volte le ravviva e le 
trasforma nei momenti di crisi.

A cavallo del terzo millennio (nell’e-
poca a volte indicata come la «nuova 
era assiale»), varie circostanze hanno 
contribuito alla vitalità e all’attrattiva 
della spiritualità non solo negli ambien-
ti di laici cristiani, ma anche oltre i con-
fini delle Chiese.

Il processo di globalizzazione, la 
compenetrazione dei mondi, ha contri-
buito anche al risveglio e all’arricchi-
mento della spiritualità in Occidente. 
La svolta postmoderna alla spiritualità 
ha tratto molta ispirazione dalla spiri-
tualità orientale. Anche questa tenden-
za è stata considerata – e in molti luoghi 
è ancora considerata – con grande so-
spetto da molte autorità ecclesiastiche e 
da cristiani conservatori, che talvolta 
persino la demonizzano.

Dagli anni Sessanta l’interesse per la 
spiritualità – in particolare la spirituali-
tà dell’Estremo Oriente, come lo yoga, 
lo Zen e altre scuole di meditazione – 
ha trovato terreno fertile negli ambienti 
della psicologia e della psicoterapia 
umanistica e transpersonale, nonché 
nei corsi di sviluppo personale e nella 
cultura non conformista (come ad 
esempio nel movimento beatnik). L’on-
da colorata di questa sottocultura, la cui 
terra promessa era principalmente la 
California, fu successivamente chiama-
ta movimento New Age.

Era certamente comprensibile e le-
gittimo che le autorità ecclesiastiche as-
sumessero una posizione critica nei 
confronti del sincretismo di questo mo-
vimento; a loro danno, tuttavia, non si 
sono chiesti a quali bisogni e segni dei 
tempi stessero rispondendo questi mo-
vimenti e se la Chiesa fosse in grado di 
rispondere con maggiore competenza.

Nell’ambiente cristiano, solo a par-
tire dalla prima ondata di «Yoga cristia-
no» e «Zen cristiano» c’è stato un rin-
novato interesse per lo studio dei classici 
della mistica cristiana, e molti centri 
stanno nascendo e mettendo in pratica 
la meditazione cristiana. Alcuni centri 
di spiritualità cristiana sono di carattere 
ecumenico e rinunciano a qualsiasi pro-
selitismo: la Comunità ecumenica di 
Taizé, ad esempio, ha ispirato un movi-
mento giovanile cristiano mondiale che 
si rivolge a molti «cercatori».
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L’accompagnamento spirituale dei 
«cercatori» è chiaramente una forma di 
ministero che la Chiesa può offrire non 
solo ai suoi fedeli, ma anche al mondo in 
crescita dei «non appartenenti» – persone 
che non s’identificano nelle «religioni or-
ganizzate», ma molti di loro si definisco-
no «spirituali, ma non religiosi».

Credo che l’avanguardia di questo 
ministero della Chiesa – il ministero 
dell’accompagnamento spirituale – sia la 
cosiddetta pastorale d’ambiente: il mi-
nistero dei cappellani negli ospedali, 
nelle carceri, nell’esercito e negli istituti 
di formazione; può anche assumere la 
forma dell’accompagnamento spiritua-
le di persone in ogni tipo di situazione di 
vita difficile, o sostenere coloro che sono 
impegnati in un ministero altrettanto 
impegnativo per gli altri e sono a rischio 
di burnout.

Il ministero dei cappellani è rivolto a 
tutti, non solo ai fedeli. Si differenzia sia 
dal tradizionale ministero del clero, co-
me quello dei parroci, che visitano i loro 
parrocchiani negli ospedali e ammini-
strano i sacramenti, sia dalla missione 
nel senso di «convertire i non credenti» 
e conquistare nuovi membri per la 
Chiesa.

L’ascolto prima
della «conversione»
È inoltre diverso dal lavoro degli psi-

cologi e degli assistenti sociali. È un mi-
nistero spirituale, un accompagnamen-
to spirituale. Il ministero spirituale si 
basa sul presupposto che il campo spiri-
tuale è una costante antropologica, in-
trinseca all’essere umano e contribuisce 
a plasmare la sua umanità. Lo spirituale 
riguarda il senso, sia il «senso della vita» 
sia quello di una particolare situazione 
di vita. Le persone hanno bisogno non 
solo di sapere in teoria, ma anche di vi-
vere e sperimentare effettivamente il 
fatto che la loro vita, con tutte le sue 
gioie e dolori, ha un senso; il bisogno di 
significato e la consapevolezza della 
sensatezza sono tra i bisogni esistenziali 
di base delle persone.

Tuttavia, in situazioni di vita impe-
gnative, la consapevolezza sul senso 
tende a svanire e ha bisogno di essere 
risuscitata.

La minaccia peggiore nei momenti 
di prova e di crisi della vita, quando spe-

rimentiamo paura e abbandono, nei 
momenti di dolore, profonda tristezza, 
pericolo e sofferenza di ogni tipo, è ciò 
che Kierkegaard chiamava «malattia 
per la morte»: disperazione, perdita di 
speranza, perdita di senso nella vita. 
Abbiamo bisogno di consapevolezza 
del senso della vita tanto quanto abbia-
mo bisogno d’aria, cibo e bevande; non 
possiamo vivere permanentemente 
nell’oscurità interiore e nel disorienta-
mento. Da tempo immemorabile le 
persone hanno chiesto che la religione e 
la filosofia li aiutassero a far fronte alla 
contingenza – i disastri – per aiutarli a 
elaborare e integrare gli eventi nuovi e 
dirompenti. Hanno bisogno di ricevere 
un nome e una collocazione nell’imma-
gine che le persone hanno del mondo e 
della loro comprensione della vita.

Il ministero dell’accompagnamento 
spirituale è a cavallo del confine tra la 
sfera religiosa e quella laica: può attin-
gere ai tesori spirituali della religione, 
ma vive in uno spazio non ecclesiale, 
laico e deve esprimersi in modo che sia 
comprensibile a quell’ambiente. Da 
questo punto di vista, questo ministero 
specifico ha uno statuto e un compito 
simile a quello della teologia pubblica, 
di cui parlo nel secondo capitolo del mio 
recente libro.2 Deve trascendere i confi-
ni del gioco del linguaggio della Chiesa.

Dopo una formazione specifica, che 
comprende alcune competenze in psi-
coterapia, le Chiese possono affidare ai 
loro teologi, chierici e laici, questo mini-
stero anche verso persone che non s’i-
dentificano nelle Chiese o nella catego-
ria di «credenti». Il loro compito è 
ascoltarli e parlare con loro, incoraggia-
re la loro fiducia e speranza e la loro ri-
cerca di senso; non è loro compito «con-
vertire» queste persone alla loro fede o 
portarle a far parte delle loro Chiese. 
Gli accompagnatori devono avere una 
capacità altamente sviluppata d’empa-
tia e rispetto per i valori dei loro clienti.

Ci sono momenti in cui anche il 
«non credente» chiede una preghiera 
e quando è opportuno utilizzare il po-
tere terapeutico del linguaggio, dei 
simboli e dei riti religiosi, sacramenti 
compresi, quando si presta servizio a 
persone che non sono pienamente «in-
serite» nello spazio spirituale della reli-
gione tradizionale.

Altre volte, invece, l’accompagnato-
re deve rinunciare a tutti questi elemen-
ti. I cappellani nei reparti ospedalieri, 
nelle celle delle carceri, nei campi mili-
tari o nei circoli universitari non posso-
no utilizzare molte delle tipiche espres-
sioni tradizionali di fede, non solo per 
ragioni legate al politicamente corretto, 
ma primariamente perché la maggior 
parte dei loro clienti non comprende-
rebbe questo linguaggio.

In contemplazione 
dell’alterità
In un dialogo di vicinanza con colo-

ro che sono «diversamente credenti» i 
concetti e i simboli tradizionali della fe-
de devono essere usati con molta parsi-
monia. In queste situazioni i cappellani 
raramente parlano esplicitamente di 
Dio e di Gesù Cristo con coloro che non 
appartengono alla loro denominazione. 
Si trovano nel regno di un gioco lingui-
stico diverso.

Questo non significa però che Dio 
non sia presente. A differenza del lavoro 
missionario tradizionale o della terapia 
tradizionale, questo ministero di vici-
nanza ha un carattere dialogico, reci-
proco. Come cristiani, non dobbiamo 
considerare coloro che «non ti 
segu[ono] insieme con noi» (Lc 9,49), 
semplicemente come target della con-
versione missionaria o come potenziali 
oppositori o nemici. Gesù ci ha coman-
dato di amare tutte le persone, di diven-
tarne prossimi.

Uno dei volti dell’amore è il rispetto 
dell’altrui alterità: l’amore è lo spazio 
di libertà che apriamo agli altri, perché 
possano essere veramente e pienamen-
te se stessi, senza alcun manierismo e 
senza doversi costantemente guada-
gnare il nostro favore. L’amore è uno 
spazio di fiducia, di sicurezza, d’accet-
tazione; uno spazio che permette ai no-
stri clienti di sviluppare ciò che è più 
prezioso in sé stessi, di diventare sé stes-
si. È solo quando abbiamo sperimenta-
to l’essere accettati e amati, così come 
siamo, che impariamo ad accettare e 
ad amare gli altri.

La via maestra dell’accompagna-
mento spirituale, la sua alfa e omega, è 
coltivare un atteggiamento contempla-
tivo verso il mondo e verso la propria 
vita. L’accompagnamento spirituale 
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non può essere d’aiuto a nessuno se 
non insegna la pratica della sintonia 
interiore, l’arte di staccarsi dalla vita in 
superficie e di «andare più in profondi-
tà», di raggiungere un libero distacco e 
imparzialità, di percepire e sperimen-
tare la propria vita da una prospettiva 
più ampia.

La missione dell’accompagnatore 
spirituale è dire ai clienti ciò che Gesù 
ha detto quando si è rivolto per la prima 
volta ai suoi futuri discepoli: buttarsi nel 
profondo e attendere in silenzio. Tutta-
via occorre anche insegnare loro come 
fare per essere iniziati all’arte della con-
templazione. Perché solo in questo mo-
do possono trovare un contatto con il 
senso e ripristinare l’equilibrio e la dire-
zione nelle loro vite in situazioni limina-
li e di crisi.

Per sviluppare un ministero che co-
stituisca un beneficio per i propri clien-
ti e per la comunità più ampia, gli ac-
compagnatori devono essere contem-
plativi, cioè persone che meditano re-
golarmente. Il loro compito è insegna-
re l’arte del discernimento spirituale, 
senza la quale le persone oggi sono 
completamente in balia del mare del 
mercato globale rumoroso e sovraffol-
lato. Gli accompagnatori spirituali non 
devono essere «spirituali» nel senso di 
«ministri ordinati della Chiesa», ma 
devono essere persone spirituali – per-
sone che non vivono solo sulla superfi-
cie della vita, ma attingono dalle loro 
profondità interiori –.

L’accompagnamento spirituale non 
è una classica missione di reclutamento 
di nuovi membri della Chiesa. Non è 
molto realistico aspettarsi che molti 
«nessuno» trovino una casa permanen-
te entro gli attuali confini (mentali e isti-
tuzionali) della Chiesa.

Tuttavia, i centri di cristianesimo 
aperto, specialmente quelli dedicati ai 
corsi di meditazione, possono ampliare 
questi confini.

Il servizio più prezioso alla credibili-
tà e vitalità della fede sarà probabilmen-
te reso da quei cristiani che avranno il 
coraggio di oltrepassare gli attuali confi-
ni mentali e istituzionali delle Chiese 
tradizionali e, sull’esempio di san Paolo, 
riusciranno a «essere tutto per tutti» 
(1Cor 9,22), e avventurarsi, cercatori con 
altri cercatori, su nuovi percorsi.

La Chiesa ha bisogno di creare cen-
tri spirituali, luoghi non solo di adora-
zione e contemplazione, ma anche d’in-
contro e conversazione, dove condivi-
dere esperienze di fede.

Prima l’ascolto, 
poi le strutture
Molti cristiani sono preoccupati per 

il fatto che in alcuni paesi la rete delle 
parrocchie, create diversi secoli fa in un 
contesto socio-culturale e pastorale 
completamente diverso e nel quadro di 
una diversa autocomprensione teologi-
ca della Chiesa, si stia sempre più sfilac-
ciando.

Non è realistico aspettarsi che que-
sto processo si fermi (ad esempio impor-
tando sacerdoti dall’estero). Anche se la 
Chiesa cattolica romana si avventurerà 
a ordinare sacerdoti uomini sposati (viri 
probati), a dare al laicato ancora più 
spazio, e soprattutto utilizzare il cari-
sma delle donne nella liturgia, nella pre-
dicazione e nella guida delle comunità 
ecclesiali – passi che probabilmente 
presto o tardi saranno fatti – non è reali-
stico aspettarsi che ciò consentirà di ri-
portare la rete della cura pastorale terri-
toriale alla forma che aveva nella socie-
tà premoderna.

La leadership della Chiesa dovrebbe 
già sin d’ora prendere in considerazio-
ne non solo un ministero pastorale al-
ternativo in un mondo che è cambiato, 
ma anche riformare sulla stessa linea 
l’educazione e la formazione di coloro 
che essa sceglie e prepara al ministero 
nella Chiesa. Sono convinto che i mag-
giori punti nevralgici della cristianità 
nel crepuscolo della sua storia non sa-
ranno le parrocchie territoriali, quanto 
piuttosto i centri di spiritualità e d’ac-
compagnamento spirituale.

Se la Chiesa vuole andare oltre i 
suoi confini e servire tutti, allora questo 
ministero deve essere legato al rispetto 
dell’alterità e della libertà di coloro a cui 
si rivolge. Deve essere libero dall’inten-
zione di ridurre tutti nei propri ranghi e 
di ottenerne il controllo, di «colonizzar-
li». Deve avere fiducia nella potenza di 
Dio, prendendo sul serio il fatto che lo 
Spirito opera al di là dei confini visibili 
della Chiesa.

Finora la Chiesa si è concentrata 
principalmente sulla pastorale dei pro-

pri fedeli e sulle missioni volte ad am-
pliarne le fila. Un’altra area, fin dagli 
inizi del cristianesimo, è stata la diako-
nia, la carità; è soprattutto in questo 
campo che i cristiani hanno imparato a 
servire tutte le persone che soffrono e 
hanno bisogno, realizzando così la chia-
mata di Gesù all’amore universale e alla 
misericordia senza confini e finalità di 
proselitismo.

Qui i cristiani hanno dato e conti-
nuano a dare testimonianza attraverso 
fatti senza parole, grazie alla solidarietà 
dell’amore e alla dimostrazione di uno 
stretto coinvolgimento. Nello spirito del 
racconto di Gesù del Buon samaritano, 
non chiedono «e chi è il mio prossimo?» 
(o chi non è più il mio prossimo) come 
gli chiedeva il fariseo che voleva giustifi-
carsi (Lc 10,29), che voleva giustificare i 
limiti angusti della sua disponibilità ad 
amare e ad aiutare. Essi sanno che de-
vono «fare prossimi se stessi», essere vi-
cini agli altri, soprattutto a coloro che 
sono nel bisogno. Questa vicinanza e 
solidarietà terapeutiche hanno assunto 
e continuano ad assumere molte forme, 
e hanno anche una dimensione politica.

Papa Francesco paragona la Chiesa 
a un ospedale da campo. La Chiesa 
non deve rimanere dietro le mura delle 
sue certezze in uno splendido isolamen-
to dal mondo esterno, ma piuttosto an-
dare coraggiosamente verso i luoghi in 
cui le persone sono fisicamente, social-
mente, psicologicamente e spiritual-
mente ferite, cercando di medicare e 
sanare le ferite. La Chiesa come ospe-
dale deve anche curare la salute della 
società, per la prevenzione e la diagnosi 
delle malattie che colpiscono intere so-
cietà, nonché per la successiva terapia e 
riabilitazione; deve sforzarsi di sormon-
tare i «peccati sociali» e le strutture de-
vianti che operano all’interno dei siste-
mi sociali.

Il peccato del conformismo
e della superficialità
Per decenni, l’insegnamento sociale 

della Chiesa ha insegnato che il peccato 
non riguarda solo i singoli individui; sia-
mo tutti sempre più invischiati in una 
rete disordinata di relazioni economi-
che e politiche in cui il male assume 
spesso un aspetto sovrapersonale e ano-
nimo.
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Uno dei tanti motivi per cui i confes-
sionali si sono svuotati è che la consape-
volezza della responsabilità personale si 
è offuscata sullo sfondo di ciò che sap-
piamo sui molti fattori biologici, psico-
logici e sociali che influenzano pesante-
mente le nostre azioni. Possiamo sem-
pre nasconderci in una selva di scuse e 
giustificazioni. «Com’è possibile che un 
essere umano sia colpevole. Qui siamo 
tutti esseri umani, l’uno come l’altro» 
(Feltrinelli, Milano 2002) – afferma Jo-
sef  K. ne Il processo di Franz Kafka.

Ma anche il conformismo e la su-
perficialità della vita sono biasimevoli, 
forse più di tante cose che le persone 
sussurrano nell’oscurità dei confessio-
nali. Un numero considerevole di cri-
stiani sospetta che ciò che li separa da 
Dio siano realtà molto più profonde e 
anche più sottili di quelle enumerate dai 
tradizionali avvisi affissi agli «specchi» 
dei confessionali, gli elenchi dei peccati 
nei quali quelli «mortali» sono contras-
segnati da un asterisco.

Durante i miei 43 anni di ministero 
sacerdotale, ho ascoltato decine di mi-
gliaia di confessioni. Da molti anni, ol-
tre al sacramento della penitenza, offro 
colloqui spirituali più lunghi e profondi 
di quanto la forma ordinaria del sacra-
mento consenta, e si riferiscono al con-
testo più ampio della vita spirituale. A 
queste conversazioni partecipano tal-
volta i non battezzati e molti che sareb-
bero o potrebbero essere descritti come 
non religiosi ma comunque con una ra-
dice spirituale o in ricerca.

Ho ampliato la mia squadra di col-
laboratori per questo ministero per in-
cludere laici formati in teologia e psico-
terapia. È mia ferma convinzione che il 
ministero dell’accompagnamento spiri-
tuale personale sarà il ruolo pastorale 
cruciale della Chiesa nell’imminente 
«pomeriggio» della storia cristiana, e 
quello più necessario.

Ho guardato le vittime 
negli occhi
Allo stesso tempo, è il ministero in 

cui ho imparato di più, in cui la mia teo-
logia e spiritualità, così come la mia 
comprensione della fede e della Chiesa, 
hanno subito una certa trasformazione. 
Quando il mio vescovo, l’arcivescovo di 
Praga, si è rifiutato risolutamente di 

parlare con le vittime di abusi e violenze 
sessuali da parte dei sacerdoti (compresi 
membri del monastero di cui era allora 
superiore) e le rimandava alla polizia, 
mi sono impegnato in lunghe conversa-
zioni notturne con molti di loro, dopo 
di che passavo spesso notti insonni.

Non ho imparato molto di più di 
quello che è già stato pubblicato, ma ho 
guardato queste persone negli occhi e ho 
tenuto le loro mani quando piangevano. 
Ed è stata un’esperienza molto diversa 
dalla lettura dei verbali di dichiarazioni 
rese alla polizia o in tribunale.

Ho lavorato per anni come psicote-
rapeuta e so quanto siano vicini e in-
trecciati i dolori mentali e spirituali, ma 
questa era qualcosa di diverso dalla me-
ra psicoterapia; ho sentito la presenza di 
Cristo lì con tutto il mio cuore, da en-
trambe le parti: in colui che era «affa-
mato o assetato o straniero o nudo o 
malato o in carcere» (Mt 25,44) e anche 
nel ministero dell’ascolto, della consola-
zione e della riconciliazione che mi è 
stato permesso di svolgere.

Ritorno spesso su un racconto che è 
una specie di mini-Vangelo nel mezzo 
del Vangelo di Matteo, la storia della 
donna che soffriva di emorragia da 12 
anni, dopo aver provato molti medici, e 
aver speso tutta la sua fortuna in cure 
senza nessun risultato. Questa donna è 
stata ovviamente ferita proprio nel san-
tuario della sua femminilità; portava 
dentro di sé un grave trauma in una re-
gione intima, nella sua sessualità. Se-
condo la legge ebraica, una donna san-
guinante è ritualmente impura e non è 
autorizzata a prendere parte alle fun-
zioni religiose e a nessuno è consentito 
toccarla. Il suo desiderio compulsivo di 
contatto umano l’ha portata a fare qual-
cosa che violava l’isolamento prescritto: 
toccare Gesù.

Lo tocca di nascosto, in modo ano-
nimo, da dietro, nascosta tra la folla. 
Ma Gesù non vuole che lei ottenga la 
guarigione in quel modo. Egli cerca il 
suo volto – in un certo senso «la chiama 
per nome», come aveva chiamato l’at-
tonito Zaccheo; cancella il suo anoni-
mato. La donna si fa avanti e dopo anni 
di isolamento, «dice tutta la verità» da-
vanti a tutti. E in quel momento di veri-
tà, è liberata dalla sua malattia (cf. Mc 
5,25-34).

E proprio quel tocco, quel gesto av-
ventato di desiderio e fiducia, era la ma-
nifestazione della sua fede, quella fede 
che – dice Gesù – l’aveva guarita. È sta-
to un atto con il quale ha trasgredito la 
legge, poiché con il suo tocco ha reso 
Gesù ritualmente impuro, un peccato 
secondo le interpretazioni rigorose del-
la legge. Eppure Gesù comprende ciò 
che ella ha espresso con questo tocco, e 
con la sua interpretazione conferisce 
all’azione un significato redentivo. Così 
lei completa ciò che aveva espresso at-
traverso il linguaggio del suo corpo – 
che fino a quel momento si era manife-
stato nel sangue e nel dolore – prostran-
dosi davanti a lui e «dicendo tutta la ve-
rità».3

Questo è ciò che ho sperimentato 
nelle conversazioni con le vittime di 
abusi e violenze sessuali e psicologiche 
nella Chiesa. Il loro dolore represso, la 
loro disillusione nei confronti della 
Chiesa e i loro rancori spesso non rico-
nosciuti verso Dio, che spesso si sono 
trasformati in auto-accuse o difficoltà 
psicosomatiche, avevano necessità di 
essere espressi. Ciò richiedeva quello 
spazio sicuro di accettazione incondi-
zionata. È lì che viene rivelata la verità, 
una comprensione della verità molto 
diversa da quella dei «possessori della 
verità».

Sogno una Chiesa che crei un tale 
spazio sicuro, uno spazio di verità che 
guarisce e libera.
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